エアポケットな日々
中３息子が中３なのかどうかわからない。中学を卒業して、高校の入学式はまだで、奴は今ちょうどエアポケットにいる。３月末までは制度上たぶん中学生、ということはわかってはいるけど、なんかふわふわした身の上のままである。
エアポケット、と言えば浪人の時だ。私は大学受験を決めたのが遅くて、その時点で一年浪人することにしたが、実は積極的に浪人してみたかった。「身分のない身分」になりたかったのだ。
身分証明書を持たない、学生証は無効、何やってるの？浪人です、ただそれだけ。すごく自然人に近いんじゃないか？と思ったのだ。私の人生に大いに影響を与えたマンガの一つである『ダークグリーン』（佐々木淳子・著）で主人公の北斗くんの台詞にもあった「ねえ…俺たちは本来もっと自由なはずだよね…」何者でもない人間、になってみたかった。
なってみてどうだったかはあまり覚えていないが、すごく自由だった気がする。肩に力入れずに済んだとゆーか。予備校は単科講習しか行ってなかったし、好きな時期までバイトしてたし、やりたい放題の浪人時代だった。ひどいもんだけどね。
身分がない身分ってのもわりかしいいと思う。無戸籍なんかとは全くちがう意味でね。
ミュシャ展を観に行く
今回の大目的の一つ。寝坊の中３息子と、中１娘をたたき起こして連れて行く。またお茶の水から千代田線。私六本木は全く守備範囲外で、家からの行き方もわかってなかったんだけど、総武線ユーザーはお茶の水で乗り換えて千代田線で乃木坂で降りればいいんだね。銀座に行くのに有楽町から歩くみたいなもんだね。秋葉原から日比谷線でもいいんだね。よし、六本木が身近に思えてきたぞ。（今更）
ミュシャ展はすごかった。チケットは電子チケットで済ませたので手間いらずだし、そんなに混んでいなかったのは助かった。入っていきなりスラブ叙事詩。１枚目の最高にドラマティックなやつ。
無数の飛ぶ星ひとつひとつが入魂の一筆。すごい。人間はこんなにも絵描けるもんなのか。こんな６×８メートルなんかのキャンバスに、描けるもんなのか。
人間が等身大。これが大切だったのかもなあ、と思う。村を焼き出されて惑う人間。眼差しが灼き付く。東欧の歴史には、日本人に想像できない過酷さがある。フス派と反フス派で何故、一般人が殺し合わなければいけないのか。共感はできない。
いろんなものを踏み越えた上に現在の国家がある。チェコは民族自決に成功した方なのだろう。それでも対立は終わらないのが事実だ。
ミュシャの執念、想念みたいなものをすごく感じました。
ところでテンペラ画法だが、「顔料に卵黄を混ぜて描く」ってあるけど、卵黄………アトリエ卵だらけだったり、臭かったりするのか？
今までのミュシャのイメージであるポスター画もちゃんと展示されてました。中１娘にはむしろそっちの方が刺さったみたい。スラブのあとでもやっぱりキレイ。で凄い。背景や枠の草木の一本一本とか、根気凄い。
ミュシャはたぶん根気強い人物なんだろう。そうじゃないとスラブ叙事詩なんて描けないと思う。構築美ある大作。
ポートレートで見るミュシャの容貌はいかにも細かそうな人物で、私はラヴェルを思い出した。似てるよね、作風。
文京区は官能的な街なのか？
弥生美術館で人と待ち合わせがあって根津駅から雨の中歩く。言問通りがカーブした坂道になって、東大の横に延びていく。沿道には小洒落過ぎない一杯飲み屋。弥生坂というらしい。東大の敷地は広大で、煉瓦作りの建物とビルが混み合い楽しい。
このメインストリートに接する脇道も、なんとも言えない勾配を描いている。ちょっとびっくりするような角度から坂道がやって来たりする。かと言って歩くのがキツいという訳じゃない。たとえば保土ヶ谷あたりみたいな、いかにも山！って険しさじゃない。
坂の途中に石碑がある。弥生式土器出土の記念碑。いきなりあるのが楽しい。
最近のネットニュースで、街を「官能的かどうか」で数値化して、一位は文京区だというのを見た。お堅いイメージの文京区と官能という言葉がちぐなぐな感じで、納得いかないまま自分の中で放っておいたのだが、今日歩いてわかった。なるほど、だわ。わかるわ。
街にリズムがあるみたい。地形、勾配、ちょうどいい迷路感、文化財が突然現れる感じ、息が切れる感じ。見渡せない感。
すごく好きな感じ。でもここに住むのはどうだろう。
街の高級感に合わせようとして、自分が疲弊しちゃうんじゃないかな。というか、湯島天神もあるれっきとした下町だから、ハイソだけじゃないし、自分をしっかり持ってる人には良さそうだけど、ここで親やるのはツラそうだ。親やるってのは思い通りにいかない子供抱えて、あっちの価値観、こっちの価値観とフラフラする過程が大きいから。
いっそ世田谷くらい通り一辺倒だったら迷わないで済むのに。って世田谷に対してのイメージ一律過ぎだぞ私。大丈夫か。
ロマンスカーEXEα
昨晩無事に実家に着き、今朝は８時に小３息子と出発して小田急ロマンスカーに乗りに行った。
小田急新宿駅の地上ホームでもう興奮する息子。購入済のロマンスカーチケットを見て番線を確認する。空色に輝くMSEが入ってくる。大喜び。顔、客車内、連結部、足まわりと順繰りに確認していく。「おかあさん、中もすてきだよ！」嬉しそうだ。清掃の人が入っていって、いっせいにシートが進行方向に回転し始めた。「すごい！」私も初めて見た、興奮した。柱の大型LED掲示板がわかりやすい。遠くでは通勤車両が往来している。ワイドドアの車体を目敏く見付ける息子。反対車線に入っていたEXEが出て行き、乗車するEXEαが入ってくる。また「すごい！！」銀色に光る車体。息子は電車を見分ける能力がすごいので、どこがどう違うのかをまくしたててくれる。漸くの乗車。新しい匂いがプンプンする。広い座席。いやーこれほんとうに410円の追加料金（相模大野まで）でいいの？と思わせる特急っぷり。「おかあさん、ぼくこの電車好きだよ！新しくてレトロで近代的！」電車への感想を持てる小３息子はすごいなあ、と思った。私は記憶は何かに寄せる癖があるので、見たものを見たまま記憶することができない。自分の興味が集中するものでない時はなおさらである。電車の顔は電車の顔だ。でも息子にとっては全て違う。違う種別、違う個体、全部に意味があるみたいだ。それを見分け、感想を持つことができるって、自分の息子ではあるが、自分とは違う人間だなあとほんとうに思って、うれしいのである。
外国人
新幹線の車内でのこと。楽しく喋る白人二人が後ろの後ろの席に座っていた。たぶんアメリカ人。
名古屋から乗って、新横浜が近づいてきたときにそのうちの一人が立って周りの人に話しかけていた。英語喋る人いる？と訊いて回っている。私はあまり喋れないが、勉強はしたので相互理解くらいはできる。話を聞いた。
この電車は品川行く？うん、行くよ。今停まる駅？ううん、そのつぎ。
そんな会話とも言えない疎通をして終った。私たちも品川で降りるので身支度をし、デッキで待機してるときに一緒になった。右のドアが開くってアナウンスが流れたが日本語オンリー。ちょいちょいって触って、ドアこっち、と身ぶりで示してあげた。
間があったのでもうちょっと会話をしたかった。向こうもそんな感じだった。でも何を話すと言うんだろ。どちらからおいでですか？日本は仕事でですか？どれくらい滞在しますか？そんなこと訊きたい訳じゃないしな。と言うより何より、聞き取ることはできても、言葉が出て来ないのだ。
やっぱ留学はすべきだなー、と思う。知識を仕入れた上で行けば、半年くらいでも喋れるようになるだろう。みっちり勉強してから実地で鍛える、それが英語喋れるようになる最短＆最安コースだろうと思う。
しかしね、英語喋れるようになって何を喋るのだろう、と考えると多少滑稽な気もするのである。だって日本人とすらまともな会話しないのにだぜ？こんなに日本語が使えるのに(笑)何を喋るかではなく、何を伝えたいかなんだよなあと思うのである。
帰省
帰省を控えている。実家の東京に帰るのである。
いつも「故郷」という言葉に違和感を覚えている。ふるさとって田舎なんだよね？生憎、現在住んでいる場所の方が実家よりずっと田舎だよ。水は清きふるさと、って言うけどドブ川と金町浄水場の水だよ、木曽川の清き流れにはハナっから負けてるよ。
東京に土着の一族で帰るべき田舎を持たずに育ったこともあるだろうが、未だに帰省という言葉に馴染めない。クラスメイトが田舎へ帰ってしまうお盆も正月も、ずっと東京にいた。店が閉まってしまうので食料品の買い貯めが必須だった。暮れには母が、段ボール１箱に山盛りの野菜を買い置きしていた。
東京は、帰るたびに空が狭くなっている気がする。人口減少なのにどういうことなのかね。
それでも「ふるさと」。狭い道、溢れる人を邪魔そうにしてゆっくり走る車、駐車場がなく道に面して建つ小さな家々、経年で汚ならしくなったコンクリート、全てが自分にしっくり来る。まあ、今年も帰りましょうかね。
- provided courtesy of iTunes
Androidは電子辞書の夢を見るか？
中３息子の高校説明会に行った。疲れた。40冊弱の教科書類持って電車に乗るのだ。キャリーバッグなかったら死んでた。教科書はともかく、副読本類がモダンで時代を感じる。辞書はほとんどの学生が電子辞書らしい。私は紙の辞書原理主義なので絶対嫌！と思ったが、学校に重い辞書置いとけるスペースがあるかなんだよね。どうやら鍵なしの棚しかないみたいだから。
辞書は授業中暇な時に、勉強のふりして読み込めるからいい。知らない言葉との出会いがあっていい。電子辞書はよく知らないが、狙った言葉をピンポイントでひくものでしょ？だったらケータイでいいじゃない。ネットをソースにした勉強が、近視眼的になりがちなのと一緒だよ？
とか思うんだが郷に入れば郷に従え、とも思うしでも、いちばん嫌なのは電子辞書がお高いこと。とりあえず少し調べてみるわー
